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De Sherbrooke au Yukon, une entrevue

avec Mylene Gilbert-Dumas

Par Jean-Sébastien Ménard

Le 9 décembre 2021, dans le cadre de la
campagne de valorisation de la langue
francaise Le francais s’affiche, j’ai eu la
chance de rencontrer I’auteure Myléne

Gilbert-Dumas.

Myléne Gilbert-Dumas, vous étes
francophone. Le francgais est votre langue
maternelle. Vous vivez et vous écrivez en
frangais. Vous lisez en frangais et en
anglais. Est-ce que les deux langues
s’influencent ? Comment cohabitent-
elles ? Et est-ce que cette dualité, peut-
étre aussi vécue au quotidien, vous

influence et influence votre écriture ?

Photo : gracieuseté de Myléne Gilbert-Dumas

J'ai été enseignante au secondaire pendant douze ans. J’enseignais le francais, langue

maternelle et langue seconde, dans une école anglaise de Québec. Mon anglais s’est

perfectionné sur place. Je lis en anglais parce qu’il y a toujours un fond historique dans

mes romans pour lequel je fais des recherches et une grande partie des sources que je



consulte sont en anglais. C’est aussi un choix économique parce que les traductions en
francais col(tent trois fois le prix. Je lis beaucoup en frangais aussi. En fait, je lis beaucoup,
point. Vous savez, je vis a Sherbrooke, en Estrie. C’est une ville bilingue dans une région
ou I'on retrouve une communauté mixte. J'ai pratiquement toujours vécu dans les deux
langues, méme si je suis devenue vraiment bilingue quand j’ai enseigné le francais dans
une école anglaise. L'anglais est trés présent a Sherbrooke, en Estrie et dans ma vie, mais
cette dualité n’influence pas comment j’écris quand je suis au Québec. En revanche,
quand je suis au Yukon, ou je suis allée neuf fois et ou j’ai aussi passé deux hivers, je ne
peux pas écrire parce que la langue dans laquelle j’écris est toujours influencée par
I’environnement ou je me trouve. La-bas, j'écrirais un francais franco-yukonnais qui serait
parfait pour mes dialogues, mais qui ferait pleurer ma réviseure. Au Yukon, il y a beaucoup
de calques de I’'anglais et méme des mots anglais dans le francais utilisé. Pour éviter un
effet de mimétisme, je n’écris que chez moi. Immergée dans ma communauté
francophone, en Estrie, je retrouve ma propre voix. C’'est d’ailleurs pour cette raison que
je n’écris jamais en voyage. Je prends des notes et je fais de la recherche, mais la création,

elle, se fait dans mon bureau.

En ce moment, vous enseignez le frangais a des réfugiés syriens en échange de cours
d’arabe. Pouvez-vous nous parler de cette expérience ? Est-ce qu’apprendre une autre

langue vient enrichir votre rapport au frangais, voire aux langues ?

Mes nouveaux voisins sont des réfugiés syriens qui ne parlaient presque pas le francais
guand je les ai connus, et cela, malgré les cours de francisation qu’ils ont suivis. Avec la
pandémie, on s’est rapprochés et on est méme devenus des amis. Pendant le premier
confinement, quand tout était fermé, ils étaient assez démunis, linguistiqguement parlant.
On se parlait alors en utilisant I'interpréte Google sur leur téléphone, mais plusieurs
éléments se perdaient dans la traduction. C’est la que je me suis dit que je devais

apprendre leur langue. Comme j’'ai appris I'anglais tres facilement, je pensais que ce serait



la méme chose pour I'arabe. J’étais naive. L'arabe est vraiment tres loin du frangais. Tres
tres loin | Et si j’avais su a quel point ¢a allait étre difficile, je n’aurais probablement jamais
commencé mes cours. (Rire) Maintenant, je suis trop avancée pour imaginer abandonner,
méme si mon parler est encore limité. Je peux comprendre de quoi deux personnes
parlent, mais je ne sais jamais exactement ce qu’ils se disent. Je suis meilleure en lecture,

mais surtout en écriture.

Mon professeur d’arabe était un réfugié syrien. Il est maintenant citoyen canadien. Pour le
trouver, j’ai mis une annonce sur Facebook. Quand je I'ai rencontré, j’ai vu qu’il ne parlait
presque pas francais. J’avais prévu le payer pour les lecons, mais je lui ai plutot proposé un
échange : il m’enseignerait I'arabe et moi, je lui enseignerais le francais. Il a appris
rapidement. Maintenant, il travaille en francgais. Son francais est extraordinaire, a mon
avis. Mon arabe en arrache un petit peu plus. (Rire) Si ce n’était pas d’une hausse de cas
de covid, en ce moment, je serais en immersion en Jordanie. Je devais prendre I'avion
hier. Je ne suis pas partie parce que cette hausse de cas inquiéte. Je vais y aller au mois de
mars, alors si on se reparle I’an prochain, je devrais étre pas mal trilingue. En tout cas, je

I'espére.

A force d’étudier I'arabe, je suis de plus en plus fascinée de voir combien de mots francais
viennent de cette langue. Les plus évidents sont « alchimie » et « alcool », maisily en a
beaucoup d’autres. C'est probablement la partie la plus intéressante de cet apprentissage,
découvrir la racine des mots, leur origine, voir que plusieurs mots, lors des croisades, ont
été rapportés en France, qu’ils sont entrés dans l'usage et qu’ils ont été transformés avec
le temps®. De plus, dans la langue de mon prof et de mes voisins, il y a des mots que je

reconnais, des mots francais qui ont été « arabisés ». Il faut dire que la Syrie a été sous

L Pour en savoir plus sur ce sujet, lisez le texte de Thomas Gerbet intitulé « Ces mots arabes que vous utilisez
tous les jours » (voir https://ici.radio-canada.ca/nouvelle/771057/arabe-francais-mots-francophonie) et
écoutez le balado intitulé « En frangais, il y a plus de mots d’origine arabe que de mots d’origine gauloise »
(voir https://www.nouvelobs.com/nos-podcasts/20211208.0B551950/en-francais-il-y-a-plus-de-mots-d-
origine-arabe-que-de-mots-d-origine-gauloise.html). Voir aussi le livre d’Erik Orsenna et de Bernard
Cerquiglini, Les mots immigrés, Paris, Stock, 2022, 133 p.
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domination francaise? pendant un bon bout de temps. Pendant cette période, il y a eu des
échanges de mots, dans un sens et dans I'autre. Je trouve fascinant de voir ces liens
historiques. J'ai une formation en linguistique et je peux vous dire qu’apprendre une
deuxieme ou une troisieme langue est plus facile si on connait bien sa langue maternelle.
Ca permet de reconnaitre les structures. Par exemple, en arabe, I’attribut ne vient pas
avec le verbe étre (sauf au passé). Et comme en frangais, il y a une différence entre la
fonction d’épithéte et celle d’attribut. A partir du moment ou j’ai compris comment se
manifestent ces fonctions en arabe, j’étais capable de reconnaitre I'un et I'autre et de les
utiliser correctement. Mais si je n’avais pas connu la différence entre I'épithéte et
I'attribut en francais, je me serais cassé la téte longtemps avant de saisir pourquoi, en
arabe, I'adjectif prend parfois le préfixe « al », et parfois non. Je trouve ¢a trés enrichissant
d’apprendre I'arabe, méme si, intellectuellement, c’est le plus gros défi que je me sois

lancé dans ma vie.

C’est trés intéressant de voir a quel point une langue, c’est une fagon de voir et de

comprendre le monde.

L’arabe est trés poétique. Un mot peut avoir plusieurs sens, selon le contexte et selon
I’endroit ou il est placé dans la phrase. En frangais, on est trés précis. « Gentil » veut dire
« gentil ». Avec I'arabe, j’ai besoin d’accepter un flou intellectuel. Quand je parle et quand
j’écris, je me croise toujours les doigts pour que la personne a qui je m’adresse

comprenne exactement ce que je veux dire.

Intéressant. Pour revenir au frangais, comment utilisez-vous le frangais quand vous

écrivez ? Vous dites que lorsque vous partez en voyage, vous prenez des notes, vous

2 ’époque du Mandat francais s’étend de 1920 & 1941. Pour en savoir plus, lire
https://www.geo.fr/histoire/quand-la-syrie-etait-francaise-201216 et
http://www.axl.cefan.ulaval.ca/asie/syrie.htm
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observez, vous accumulez du matériel et qu’a votre retour, une fois a la maison, dans un
milieu francophone, votre frangais revient et que c’est la que vous écrivez. Pouvez-vous

nous parler de cela ?

C’est une question de mimétisme. Quand je suis en France, malheureusement, mon
accent se transforme. (Rire) Quand je suis au Yukon, je parle rapidement comme les
Franco-Yukonnais. Quand je suis chez moi, je retrouve mon francais québécois. Je vois la
langue comme un outil pour créer des univers, pour créer des images, pour créer une
histoire... Mais pour moi, ¢a doit rester un outil invisible. Pour cette raison, quand j'écris,
je rédige plusieurs versions. Entre le moment ou j’ai fini mon brouillon et celui ou j’envoie
le texte a mon éditeur, il y a beaucoup de temps qui s’écoule. Je le laisse de c6té, puis je le
reprends, souvent plusieurs fois. Mon texte est réussi quand on peut le lire sans accrocher
nulle part, quand on peut le lire a haute voix facilement. Je fais exprés pour ne pas
exposer dans mon texte tout le vocabulaire que je posséde parce que je sais que quand le
lecteur bute trop souvent sur un mot nouveau, il décroche. Mon objectif est d’hypnotiser
mon lecteur dés les cing premieres lignes. Pour ce faire, je travaille énormément le
premier chapitre et la premiére page. Je veux envodter le lecteur dés la premiére phrase
et le tenir en haleine jusqu’a la fin du livre ! Pour arriver a faire ¢a, il faut que nulle part le
lecteur ne se dise « mais que veut dire ce mot ? Qu’est-ce qu’il fait Ia ? ». Si j’ai vraiment
besoin d’utiliser un mot recherché, je vais m’assurer que le contexte sera tellement clair
gu’on n’aura pas besoin d’aller dans le dictionnaire. C’'est a la fois trés technique et tres
intuitif comme fagon de faire. Je passe sur mon texte ce que j'appelle un « papier sablé »
avec un grain de plus en plus fin. Ca veut dire que je le retravaille longtemps. En fait, je
m’assure a ce que la langue soit transparente. C’est un style qui est complétement
invisible et c’est ma force. Je viens de publier un roman de Noél? et je recois beaucoup de

commentaires. Les gens adorent ma plume parce qu’ils ne la voient pas. En anglais, on dit

3 Myléne Gilbert-Dumas, Noél & Kingscroft, VLB, Montréal, 2021, 176 p.



« Easy reading is hard writing ». Ecrire pour que ce soit facile a lire, c’est difficile, c’est

beaucoup de travail.

Je ne sais pas si vous avez connu Jean-Yves Soucy*. Il a
été mon premier directeur littéraire, avant de devenir
o ) : mon éditeur. J’ai travaillé mon premier roman, pour

" MYLENE GILBERT-DLIMAS lequel j’ai remporté le prix Robert-Cliche®, avec lui. Il me
disait : « Il y a une voix dans ton écriture, mais ta grande

force, c’est qu’on ne s’apercoit pas que c’est écrit, on ne

;NI].EL A KiNGSCROFT

remarque pas ta plume. » Ca donne I'impression que

mes idées rentrent directement dans le cerveau de mon

lecteur. Le commentaire le plus insignifiant qu’on peut
me faire a propos de mon écriture, c’est de me dire que

j’ai fait de belles phrases. Je ne veux pas ¢a. Je veux
vlo éditeur

hypnotiser mon lecteur. Je ne veux pas qu’il s’attarde a
Photo : VLB éditeur. Voir

http://www.edvlb.com/recherche.aspx?a |g structure. Je veux qu’il sente I'idée derriere, qu’il
ut=qilb1013#&&p=1

percoive I'émotion du personnage ou qu’il se laisse emporter par I'histoire que je suis en

train de lui raconter. Ca, c’est fort et c’est ce que j'essaie de produire comme effet quand

j'écris. Le francgais permet ca.

Le frangais devient un véhicule pour raconter des histoires et permet aux lecteurs

d’entrer dans ces histoires.

Oui, c’est un outil extrémement performant. Je I'utilise pour raconter des histoires de la
vie humaine. Méme si je sais écrire en anglais, je ne suis pas aussi habile dans cette
langue. Ca accroche. En francgais, je parviens a atteindre mes objectifs. Sans doute parce

gue c’est ma langue maternelle et que je lis beaucoup en francgais. Quand je lis, j'observe

4Voir https://www.editionsboreal.qc.ca/catalogue/auteurs/jean-yves-soucy-13675.html
5 Voir https://www.prixrobertcliche.com/



https://www.editionsboreal.qc.ca/catalogue/auteurs/jean-yves-soucy-13675.html
https://www.prixrobertcliche.com/
http://www.edvlb.com/recherche.aspx?aut=gilb1013#&&p=1
http://www.edvlb.com/recherche.aspx?aut=gilb1013#&&p=1

comment les auteurs procedent. Parfois, ca m’agace. D’autres fois, ca m’impressionne. Je
me rappelle le jour ou j'ai découvert le narrateur aligné®. C’était en lisant une traduction
d’Arturo Pérez-Reverte, Le Club Dumas’. Ce livre-1a a été une révélation pour moi parce
que l'auteur n’utilise qu’un seul point de vue. Il met la caméra, si je peux utiliser cette
image, dans la téte d’un seul personnage. Ca permet de créer du suspense parce qu’on est
plongé tout le long dans la téte d’une seule personne, avec ses émotions, ses questions et
ses observations. La lecture de ce livre a radicalement changé ma fagon d’écrire. J'ai
commencé a utiliser le narrateur aligné dans mes romans. C’est un excellent moyen pour
faire vivre au lecteur I'expérience de I'intérieur, comme s’il était vraiment Ia, a la place du
personnage, a vivre ses aventures. Quand mes lecteurs me parlent de mes romans et

qu’ils me disent avoir été émus par ce que j’ai raconté, je sais que j’ai réussi.

Trés intéressant. Si on en vient a Yukonnaise?, comment et pourquoi avez-vous écrit ce

roman?

Jai écrit une série historique intitulée Lili Klondike’ sur la participation des femmes et des
francophones a la ruée vers I'or'®. Tout ¢a parce que quand je suis allée au Yukon pour la
premiere fois, en 2001, j’ai appris que non seulement il y avait eu des francophones qui
étaient partis chercher de I'or, mais aussi des femmes qui, elles, y étaient allées toutes
seules ! Aprées avoir lu les trois tomes de ma série, une amie m’a dit qu’il y avait une
résidence d’auteurs a Dawson City, la Berton House*. Il s’agit de la maison d’enfance du

journaliste canadien-anglais Pierre Berton'?. Elle a été transformée en résidence d’écriture

6 Voir « point de vue interne », https://www.alloprof.qc.ca/fr/eleves/bv/francais/le-point-de-vue-narratif-
f1647#

7 Arturo Pérez-Reverte, Le Club Dumas, Livre de Poche, Paris, 2010.

& Myléne Gilbert-Dumas, Yukonnaise, op. cit..

9 Myléne Gilbert-Dumas, Lili Klondike, tomes 1, 2 et 3, VLB, Montréal, 2009.

10 pour en savoir plus sur la ruée vers I'or du Klondike, voir
https://www.thecanadianencyclopedia.ca/fr/article/ruee-vers-lor-du-klondike

1 Voir https://www.writerstrust.com/programs/berton-house-writers-retreat/

12 yoir https://www.thecanadianencyclopedia.ca/fr/article/pierre-berton
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et est réservée aux écrivains canadiens. J'ai posé ma candidature et j’ai été choisie, avec
trois autres, parmi 82 auteurs. Je suis persuadée que c’était parce que j’étais la seule
cinglée a avoir demandé les trois mois d’hiver. Voyez-vous, a ce moment-|a, j’avais déja
voyageé deux fois au Yukon, en 2001 et en 2006, et je savais que si je voulais vraiment
rencontrer les Yukonnais, je devais éviter I'été parce que c’est la saison touristique. Il fait
clair tout le temps, et les gens travaillent des douze, quatorze et méme seize heures par
jour. Or, moi, ce que je voulais, c’était entrer dans leur communauté et prendre le pouls

de leur vraie vie. C’'est pour cette raison que j’avais choisi I'hiver.

Quand je suis partie, j’avais prévu terminer la-bas ce qui est devenu mon roman
L’escapade sans retour de Sophie Parent3. Mais une fois a Dawson City, je n’y ai pas
touché ! Chaque fois que j’allais a I’épicerie ou au bureau de poste, j'avais I'impression de
croiser mes « Lili Klondike » dans la rue. J'ai été tout de suite fascinée par les Yukonnaises.
Au fil des semaines, j’en ai rencontré plusieurs, dont une bibliothécaire qui avait construit
elle-méme sa maison. J’ai compris que j’allais perdre mon temps si j’écrivais sur autre
chose, que je devais faire de la recherche sur le terrain. Ce que je voyais était juste trop
fascinant. Quand vous avez lu Lili Klondike avant Yukonnaise, vous reconnaissez les
paralleles entre les deux. La raison est simple : il y a encore plein de gens qui vivent sans

eau courante ni électricité au Yukon.

Je suis donc partie avec cette idée-la. Ca a été mon fil conducteur. Je me demandais
pourquoi en 2010 — I'année de mon premier hiver —, quelgqu’un choisissait de vivre sans
eau courante ni électricité. J'ai fait des entrevues. Je commencais toujours en demandant
si la personne vivait avec I’eau courante et/ou I’électricité. Trés vite, on m’a désignée
comme étant « the writer obsessed with indoor plumbing », I'écrivaine obsédée par la
plomberie. (Rire) En tout, 60 personnes se sont prétées au jeu. Je les rencontrais dans un
bar ou dans un restaurant et je payais la biére ou le repas, selon les besoins des gens. Au

début, on me racontait de belles histoires sans trop entrer dans les détails — au Yukon, les

13 Myléne Gilbert-Dumas, L’escapade sans retour de Sophie Parent, VLB, Montréal, 2011, 352 p.



gens n"aiment pas raconter leur parcours — mais, a force de payer de la biere, j’ai fini par
obtenir des choses intéressantes. J'ai dit a chacun : « Si personne ne connait ton histoire,
personne ne va savoir que cette idée me vient de toi parce que je vais la transformer dans
mon roman. Mais si tu I’as racontée a tout le monde, tout le monde va la reconnaitre dans
le roman. » J’ai mis a la fin du roman le nom des soixante personnes qui m’ont accordé
une entrevue ces années-la. Je tenais a les remercier parce que, sans leur aide, je n’aurais

jamais pu décrire aussi bien la vie au Yukon.

Quand Yukonnaise est paru, plusieurs Yukonnais

m’ont dit qu’il y avait beaucoup d’eux dans le . .

roman et c’était vrai : j'ai pris ce qu’ils m’avaient F“'LE"E EILbErT I:|||.".rm5
raconté et, parmi leurs récits, il y en avait de tres T"Kﬂ""“IEE
personnels. Par exemple, j'ai compris rapidement
gue, dans une petite communauté ot il y a
beaucoup de célibataires, la vie sexuelle pose des
défis. Ce sont toujours les mémes personnes... Je
suis donc allée dans cette voie-la. J'ai interrogé les
gens sur ce sujet-la. Et tout le monde m’en a

parlé ! Pendant les entrevues, je ne prenais pas de

notes, j'écoutais. Je savais d’instinct que si j'avais

vlb éditeur

sorti un carnet, j'aurais freiné leur élan. Quand je Photo : VLB éditeur. Voir

http://www.edvlb.com/recherche.aspx?aut=qilb1l
013#&&p=1

rentrais a ’hotel ou a la résidence, je mettais tout

de suite par écrit ce qu’on venait de me raconter.

Parmi les plus belles confidences que j’ai regues, il y a celle d’un jeune homme qui avait
entendu parler de ce que je faisais. Quand il m’a croisé dans la rue, il s’est présenté et m’a
demandé pour étre interviewé. J’étais a Whitehorse a ce moment-la. Je lui ai donné
rendez-vous dans un café. Le moment venu, je lui ai posé une seule question et il a parlé

pendant une heure. Il en avait gros sur le cceur. Quand il a eu terminé, I’homme qui était


http://www.edvlb.com/recherche.aspx?aut=gilb1013#&&p=1
http://www.edvlb.com/recherche.aspx?aut=gilb1013#&&p=1

assis derriere lui s’est levé et il est venu nous remercier. Il a dit : « That was the best
eavesdropping I've ever done! » Il avait écouté notre conversation et tenait a nous dire a
quel point il avait trouvé ca intéressant. Mon Yukonnais était un peu embarrassé par ce
commentaire. Il a dit : « Je lui ai raconté mon histoire pour son roman. Vous, je ne vous
connais pas, alors ce n’est pas grave ! » Quand je suis rentrée a I’hotel, je me suis mise a
pleurer parce que ce qu’il m’avait raconté était tellement bouleversant... J’avais tout
absorbé et, en mettant ca par écrit pour ne pas I'oublier, ¢ca remontait. Je pleurais de sa
détresse a lui. C'était vraiment fort. J’avais absorbé son émotion et je I'ai donnée a Guy,
dans mon roman. D’ailleurs, de tous les personnages que j’'ai créés, Guy est celui dont on
me parle le plus souvent. Tous mes lecteurs le connaissent, mais peu de gens savent que
de grands pans de son histoire viennent de cette entrevue avec un jeune homme qui avait

besoin de parler.

Est-ce que I'histoire d’Isabelle St-Martin, la protagoniste du roman Yukonnaise, vient

d’une entrevue ?

Ce sont tous des personnages de fiction. Si, pour la personnalité de Guy, j’ai pris des
morceaux de I'entrevue que j'avais faite a Whitehorse avec le jeune Yukonnais, le bout ou
il trouve de I'or vient de Shawn Ryan, un cueilleur de champignons qui a trouvé de I'or
dans les environs de Dawson City et qui est devenu ’lhomme le plus riche du Yukon. Je ne
pouvais pas passer a coté de cette histoire-la. Il y a beaucoup de prospecteurs au Yukon.
Un soir, j’étais au Pit, le bar le plus connu de Dawson, et j’en ai rencontré un. Je lui ai
demandé s’il avait trouvé de I'or. En guise de réponse, il a sorti une pépite grosse comme
une piéce d’un dollar qu’il avait accrochée a un lacet de cuir pendu a son cou. Je lui ai
demandé s’il avait trouvé beaucoup de pépites comme celle-la. Il m’a répondu : « Pas
autant que j’en voudrais ». J'ai écrit sa réponse telle quelle dans le roman, mais je I'ai mise
dans la bouche de Guy. Au fond, chaque personnage est un collage de différentes

histoires. C’'est la méme chose avec Isabelle. Quand je raconte qu’un ours entre dans sa

10



maison et qu’elle ne veut pas le tirer parce qu’elle sait que ca ferait beaucoup de dégat et
que ce serait tres long et dur a nettoyer, je n’ai rien inventé. C’est une Yukonnaise qui m’a
raconté ca. Elle vivait sans eau courante et quand I'ours est entré dans sa maison, elle
avait tout de suite pensé a toute I'eau qu’il aurait fallu aller chercher pour laver les murs

et le plancher.

Et c’est comme c¢a que j'ai pris des morceaux des récits qu’on m’a racontés et que je les ai
insérés dans la vie de mes personnages pour écrire une histoire captivante. Méme si tout
le monde au Yukon a une vie que je trouve intéressante, je ne voulais pas raconter la vie
d’une vraie personne. Je voulais que ce soit une construction et qu’a partir de ¢a, on ait
une bonne idée de ce que ¢a signifiait de vivre au Yukon en 2010. Les choses ont changé
depuis. Ca change vite dans le Nord. En 2001, il y avait une crise économique. En 2006,
c’était un boom économique. Quand j’y suis retournée en 2010, on embauchait partout.
C'était fou. Le prix des maisons a monté en fléeche. Pour une maison avec deux chambres,
on demandait un demi-million de dollars. Méme une maison sans eau courante ni
électricité pouvait se vendre quatre cent mille dollars ! Tres vite, les logements ont
manqué et les prix ont continué de grimper ! En ce moment, j'ignore comment ¢a se passe
parce que je n’y suis pas retournée depuis 2014. Mais c’est certain que la pandémie a
affecté et affecte les Yukonnais, parce que le tourisme, c’est la manne, surtout a Dawson
City. Comme ils n’ont pas de touristes depuis un certain temps et qu’il n’y en aura peut-

étre pas beaucoup encore |'été prochain, la vie doit y étre trés difficile.

Cette pandémie change beaucoup de choses...

Pour les gens qui vivent du tourisme, la pandémie les fait crever de faim. Récemment, mes
amis yukonnais m’ont dit que I'ambiance était triste et ’humeur, maussade.

Habituellement, I'été, a Dawson City, c’est a I'image de la ruée vers l'or : il y a le casino, les
filles qui dansent et les spectacles. Il fait soleil. A minuit, on peut lire dehors ! Le 21 juin, le

soleil touche I'horizon au nord, puis il rebondit et reprend sa course. C’est grisant de voir
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autant de lumiére. Tout le monde est énergisé pendant I'été, mais sans les touristes, c’est

sirement une autre histoire.

Quand vous étes allée a la Berton House, en résidence d’auteurs, c’était I’hiver.

Comment était cette expérience ?

Extraordinaire, méme si, le premier mois, je I’ai trouvé difficile parce que je ne connaissais
personne. Il faisait froid aussi. Quand je suis arrivée, il faisait moins huit. Ensuite, on a
perdu quelque dix degrés par jour. Tres vite, on a atteint les moins cinquante ! En fait, il a
sGrement fait plus froid, mais le thermometre n’allait pas plus bas ! C’'était vraiment

« frette » | Au bout d’un

mois, on a commencé, mon ’-J

mari et moi, a étre invités a
des soirées. On a alors
découvert qu’a Dawson
City, I'hiver, il y a des
activités organisées tous
les jours. Et tous les soirs, il
y a quelque chose a faire.
Mais sortir quand il fait trés

froid, c’est dur sur le corps.

On rentrait épuisés a la i o

Photo de I'auteure a Dawson City, au Yukon, en 2011. Gracieuseté Mylene Gilbert-
maison et on ressortait le Dumas
lendemain, pour ne rien manquer. A Dawson City, j’ai vu, en concert dans un salon, des
artistes qui ont par la suite gagné des Juno'®. J’ai vu des films et des documentaires primés
partout dans le monde un an et demi avant qu’ils soient projetés au Québec. Les gens sont

engagés et actifs. La vie sociale est trés dynamique. On a rencontré beaucoup de monde

4 Voir https://junoawards.ca/
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et on a tellement aimé notre expérience qu’on y est retournés |’hiver suivant. On a alors
gardé la maison d’une femme qui avait un chien, un chat et des plantes et qui partait

passer I'hiver au Mexique. On ne peut pas laisser une maison vide au Yukon, parce que si
les tuyaux éclatent, ¢a va « gaspiller » la maison. Alors cet hiver-la, pendant que je faisais
mes recherches, mon mari a effectué des réparations dans la maison. Quand la dame est

revenue, au mois de mars, sa maison était impeccable.

Depuis 2010, je suis retournée six fois au Yukon. C’'est que,
parmi les gens que j’avais interviewés pour écrire MYLENE GILBERT-DUMAS

Yukonnaise, il y avait une femme qui faisait du traineau a

UNE
chiens, une « musheuse », comme on dit la-bas. Elle DEU\a(IIEEME

insistait pour que j'écrive sur la grande course Yukon

TOME |
Sous le soleil de minuit

Quest!®. J’avais fait a mon premier hiver un peu de
bénévolat avec les « mushers » de la Yukon Quest, mais ¢a
ne m’avait pas vraiment passionnée. Mais cette

« musheuse » m’a raconté que, pendant longtemps, les

hommes avaient tenté d’intimider les femmes qui

participaient a la course pour qu’elles y renoncent. lls

. . . . Photo : VLB éditeur. Voir
affirmaient que si une femme gagnait la Yukon Quest, ¢a http://www.edvlb.com/recherche.aspx

2aut=qilb1013#&&p=1

diminuerait la valeur de la course. |l faut savoir ici que
cette course de traineaux a chiens a la réputation d’étre la plus difficile au monde. Or,
selon ces hommes, si une femme gagnait, ¢a voulait dire que la course n’était pas si
difficile que ¢a. Tout a coup, le sujet m’a beaucoup intéressée. (Rire). Je suis donc
retournée plusieurs fois au Yukon pour faire d’autres entrevues, mais avec

des « mushers » et des « musheuses », cette fois. J'ai participé a des entrainements. Je me
suis intégrée, on me reconnaissait. Je posais mes questions et méme si souvent on ne me

répondait pas — les « mushers » sont des gens trés secrets —, j’ai obtenu tout ce que je

15 Voir https://yukonquest.com/
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voulais, tout ce dont j’avais besoin. Alors, aprés Yukonnaise, j'ai écrit la série Une
deuxiéme vie'®, qui raconte le parcours d’une Québécoise séduite par les courses de

tratneaux a chiens.

L’émancipation de la femme est quelque chose d’important dans vos écrits. Dans
Yukonnaise, la protagoniste, Isabelle St-Martin, se trouve lorsqu’elle arrive au Yukon. En

prenant la route, en allant vers I’Autre, elle part aussi a la découverte d’elle-méme.

En allant au Yukon, je me suis découverte moi-méme. Je suis une « Hobbit » dans I’ame.
J’aime le confort et la bonne bouffe, deux choses qui ne font pas partie des valeurs
yukonnaises. Il a donc fallu que j’explore d’autres aspects de moi-méme. Mais si le confort
n’est pas une valeur yukonnaise, l'intensité, elle, est importante. Quand j’étais la-bas, j'ai
vécu avec une intensité monstre. Je dis souvent que le Yukon, c’est le paradis de la liberté
extréme. Il faut y avoir goté au moins une fois dans sa vie pour savoir ce que c’est, cette
liberté extréme. Un jour, des amis m’ont amenée sur la route Dempster!’ qui s’en va a
Inuvik. Sur cette route, on roule dans la forét et dans les montagnes et, tout a coup, on
franchit un col et on se retrouve dans la toundra arctique. Quand on y va I'hiver, on doit
s’assurer d’apporter de la nourriture, du bois et du thé. Il faut étre tout équipé, parce qu’il
n’y a pas grand monde qui passe par la. Si on tombe en panne, on doit pouvoir se
débrouiller pour survivre. Pour cette raison, avant de partir, on dit ol I'on s’en va a nos
amis ou a nos voisins. On leur dit aussi a quelle heure on pense revenir parce que c’est
dangereux de s’aventurer aussi loin quand il fait aussi froid. L'expérience est difficile a
imaginer a partir d’ici. Si un enfant perd une botte en revenant de I’école au Québecg, il va

avoir le pied froid, ce n’est pas la fin du monde. Si un enfant perd une botte en revenant

16 Myléne Gilbert-Dumas, Une deuxiéme vie, tome 1. Sous le soleil de minuit, VLB, Montréal, 2015, 328 p. et
Mylene Gilbert-Dumas, Une deuxiéme vie, tome 2. Sur la glace du fleuve, VLB, Montréal, 2015, 352 p.
17 Voir https://www.travelyukon.com/fr/quoi-faire/itineraire/la-route-dempster
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de I’école au Yukon, il peut perdre son pied. A moins quarante, les engelures ne

pardonnent pas.

Parlant d’engelure, il y a un « drink », a Dawson City, qui s’appelle le « Sourtoe cocktail »*2,
C’est fait avec un orteil humain qu’on met dans le verre. Perdre un orteil a cause d’'une
engelure, au Yukon, ¢a arrive. C'est méme fréquent. Au bar ol on sert le fameux « drink »,
I'orteil est gardé dans le sel. Le client courageux commande un verre de son alcool
préféré. Le barman dépose I'orteil dans le verre. Pour obtenir le certificat qui atteste de
I'exploit, il faut que le client avale I'alcool et que ses levres touchent l'orteil. Il n’y a que
des Yukonnais pour penser a ¢a ! (Rire). Un jour, alors que j'atterrissais a Whitehorse, une
journalise de Radio-Canada m’a écrit. Elle avait appris que quelqu’un venait de voler un
orteil a Dawson City et voulait en savoir plus. C'était arrivé pendant que j’étais dans
I"avion alors je lui ai dit que j’allais m’informer et lui revenir la-dessus. Il s’est avéré qu’un
Américain avait commandé le « drink » et avait avalé I'orteil'® avec 'alcool. Il savait ce
qu’il faisait puisque, aprées son forfait, il avait déposé 300 dollars sur le comptoir et avait
quitté le bar sans rien dire. Or, 300 dollars, c’est exactement le montant de 'amende
imposée a toute personne qui volerait I'orteil. Les Yukonnais étaient bouleversés. Non pas
parce qu’'un homme avait avalé I'orteil, mais parce qu’il I'avait volé. (Rire) Une autre fois,
un client qui avait trop bu a volé I'orteil par bravade?°. Ca a fait grand bruit, tellement que
le voleur a fini par retourner I'orteil par la poste, accompagné d’une lettre d’excuses.

(Rire)

18 Voir https://www.cbc.ca/shortdocs/features/the-story-of-the-sourtoe-cocktail-a-shot-of-whiskey-
garnished-with-a-
human#:~:text=The%20Sourtoe%20Cocktail%20is%20practically%20a%20rite%200f,during%20probition%2C
%20with%20a%20nasty%20case%200f%20frostbite.

¥ Voir https://ici.radio-canada.ca/nouvelle/629387/client-avale-orteil-humain

20 \oir https://ici.radio-canada.ca/nouvelle/1041462/orteil-vole-dawson-city-retourne-poste
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Est-ce qu’ils recyclent I'orteil ?
Oui, sauf quand quelqu’un le vole ou 'avale. (Rire)

Normalement, on garde I'orteil dans le sel et on le sort juste pour le mettre dans le

« drink » du client qui veut tenter I'épreuve?..

Il faut se rappeler que Dawson City, c’était la capitale du Klondike. Il y régne toujours un
état d’esprit particulier. Pour témoigner de I'importance qu’avait la ville a I'époque de la
ruée vers l'or, il faut se rappeler que Dawson City est la troisieme ville en Amérique du
Nord a avoir été branchée a I'électricité, les deux premieres étant Montréal et San
Francisco. C'était une ville ou tout était possible, mais aussi une ville de tous les excés. Cet

état d’esprit perdure, ca fait partie de la culture.

Mais il faut aussi savoir que dans le Nord, les gens ne peuvent pas compter sur les
différents gouvernements pour mettre sur pied des loisirs ou des spectacles. Ils sont juste
trop peu nombreux. Alors ils s’organisent eux-mémes pour se divertir. Ca donne des
événements hilarants. Par exemple, pendant le « Thaw di Gras?? », leur festival du
printemps, il y a des épreuves loufoques comme le lancer de la « chainsaw ». En été, ily a
une course de bécosses, parce que la bécosse est encore fréquente au Yukon. Pendant
mes deux hivers, j'ai participé a la chute de la motoneige. La procédure est originale,
comme le reste. (Rire) Les gens achétent des piquets numérotés qu’ils vont planter sur
une gigantesque cible dessinée sur la glace du fleuve Yukon, puis un hélicoptére arrive
avec, se balangant au bout d’une corde, une motoneige qu’on a vidée de tous ses fluides.
L’hélicoptere lache la motoneige au-dessus de la cible. Le détenteur du piquet le plus
proche de I’endroit ou elle atterrit gagne la moitié de la cagnotte. L’autre moitié va a un

organisme communautaire.

21| est intéressant de souligner que des gens font parfois des dons étranges a I’hdtel Downtown Dawson
City, ot I'on peut boire le fameux cocktail. A ce sujet, lire I'article suivant : https://www.rcinet.ca/regard-
sur-arctique/2019/06/12/yukon-sourtoe-cocktail-orteil-dawson/

22 \Joir https://dawsoncity.ca/event/thawdigras/
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Il y a une communauté francophone qui est petite, mais trés vivante au Yukon. N’est-ce

pas?

Les francophones forment 10 % de la population au Yukon, ce qui veut dire a peu pres

3 000 personnes, qui sont presque toutes a Whitehorse. Il y en a une centaine a Dawson
City. Pour les voir, j’allais au Pit, le bar de I’'h6tel Westminster, le plus vieil édifice de
Dawson City a tenir encore debout (il a ouvert en 1898). C'est la que les francophones se
retrouvaient le vendredi, aprés le travail. C’'est un immeuble tout croche, rose gomme. Et
c’est le lieu de rencontres. Si je suis a Dawson City et que quelqu’un me cherche, il a de

fortes chances de me trouver la ! (Rire) J'y ai fait la majorité de mes entrevues.

Est-ce que cette facon de faire, c’est-a-dire de faire des recherches dans des livres,
d’aller a la rencontre des gens, de les interviewer, de les écouter et de prendre le pouls

d’un endroit, c’est une démarche que vous répétez pour chaque projet d’écriture ?
Oui. Il faut que j'intériorise I'expérience.

Prenons mon roman de Noél. Je Iai écrit I’an dernier, pendant la pandémie, a raison d’un
chapitre par jour, du ler décembre au 25 décembre. J'ai placé I'action dans un petit village
des Cantons de I'Est ou j'étais allée par accident le mois précédent. J’'ai aussi placé dans
cette histoire des aventures de réfugiés syriens qui viennent d’arriver au Québec.
Certaines de ces aventures me viennent de mes amis et de mes voisins. Par exemple,
guand, au début de la pandémie, les commerces ont fermé du jour au lendemain, les gens
qui venaient d’arriver au Québec ou qui étaient encore en train d’apprendre le francais
ont d{ faire face a des difficultés additionnelles. Ma voisine, lorsqu’elle allait a la banque,
elle connaissait la caissiere, qui I’aidait. Avec le confinement, tout a basculé en ligne. Or,
ma voisine, qui est dans la cinquantaine, n’avait jamais touché a un ordinateur de sa vie.

Elle avait énormément de difficulté a fonctionner et a taper sur un clavier, frangais en
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plus | A force de faire des erreurs en entrant son NIP, sa carte bancaire a fini par étre
annulée. Il a fallu aller a la caisse pour lui faire faire une autre carte. Je I'ai accompagnée
ce jour-1a. La caissiére nous a dit bétement de revenir aprés la pandémie. A ce moment, je
suis intervenue et j’ai dit que je ne bougerais pas de la tant que ma voisine n’aurait pas
acces a son argent. Et j’ai mis ca dans le roman, non pas par vengeance, mais pour illustrer

une des conséquences insoupgonnées des consignes sanitaires.

Pour écrire sur Varian Fry?3, cet Américain qui a fait de la
résistance avant la Résistance, au début de la Deuxiéme
Guerre mondiale, j’ai lu son livre?* ainsi que d’autres livres
écrits sur lui. Je voulais connaitre |la nature des activités, la
plupart illicites, qui lui ont permis de faire sortir de
Marseille plus de 2000 personnes recherchées par les
nazis. Parmi eux, il y avait Victor Serge?, dont j’ai lu
quelques ouvrages, et qui m’a tellement inspirée que j’'en

ai tiré un personnage (baptisé Tcherniak, dans Le Livre de

Judith?®). Varian Fry, Victor Serge et plusieurs artistes juifs il

ou militants antinazis s’étaient installés a la villa Air-Bel?’, a Photo : VLB éditeur. Voir
http://www.edvlb.com/livre-

I'extérieur de Marseille, en attendant de pouvoir s’évader ludith/mylene-gilbert-

dumas/livre/9782896498055

ou pour en aider d’autres a s’évader. Je suis allée voir ou
se trouvait cette maison, pour situer I'action. Elle n’est plus la, mais on imagine trés bien
comment c’était, a I'’époque : un coin loin de la ville, desservi uniquement par le train. J'ai

aussi sillonné les rues de Marseille pour voir de mes yeux les différents endroits ou Varian

B Voir https://www.franceculture.fr/personne/varian-fry

24 Varian Fry, Livrer sur demande : quand les artistes, les dissidents et les juifs fuyaient les nazis (Marseille,
1940-1941), Marseille, Agone, 2017 pour la traduction francaise.

25 Ecrivain né en Belgique en 1890, de parents russes, immigrés politiques, et mort en 1947 au Mexique ou il
s’était réfugié apres avoir quitté Marseille en 1940 grace au réseau de Varian Fry.

26 Myléne Gilbert-Dumas, Le livre de Judith, Montréal, VLB, 2019, 480 p.

27 \oir https://villaairbel1940.fr/
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Fry avait établi ses bureaux, mais pour voir aussi ce qu’il décrit dans son livre. Mon travail,

c’était de rendre tout ¢a tres réel dans la téte de mon lecteur.

Quand j’ai rencontré I'historienne Micheline Dumont?®, elle m’a dit qu’en lisant le tome 3
des Dames de Beauchéne??, elle avait eu I'impression que j’avais fait le trajet avec I'armée
de Benedict Arnold, le long de la riviere Kennebec. Je lui ai répondu que je ne I'avais pas
fait avec lui, évidemment, mais que je I'avais fait, effectivement, ce trajet. Et j’avais
remarqué les endroits ol les portages étaient nécessaires a cause du peu d’eau dans la
riviere ou le type de végétation, les gros dénivelés, etc. Ca parait, dans le livre, que j’ai

visité les lieux.

En fait, pour moi, I'écriture part de I’'expérience. Je ne sais pas écrire autrement. J'ai publié
vingt romans. Mon vingt et uniéme, Sous le ciel de Tessila. La coupe de Djam?3?, sort en
février. Chaque fois, je fonctionne de la méme maniere. Pour le dernier, qui est un roman
de fantasy, j’avais choisi d’utiliser la géographie de I'lran. La pandémie est arrivée au
moment ol je devais justement y aller. Je me suis donc tournée vers les livres. Je me suis
notamment inspirée de Vers Ispahan®?, le livre de Pierre Loti, ol il raconte son arrivée en

Iran par le golfe Persique puis sa traversée des montagnes.

Au fond, je lis surtout pour écrire. Ou plutét, tout ce que je lis me sert pour écrire. Je
m’intéresse a un tas de trucs, souvent en lien avec mes projets, mais pas toujours. Mais ¢a
finit quand méme, la plupart du temps, par se retrouver dans un roman. (Rire) En ce

moment, pour mon nouveau projet, il me manque I'expérience du désert. C’est pour ¢a

2 Elle a notamment enseigné a I’'Université de Sherbrooke de 1970 & 1999. Parmi les ouvrages qu’elle a
publiés, notons son Histoire des femmes au Québec depuis quatre siécles (Montréal, Editions du Jour, 1992),
Découvrir la mémoire des femmes — Une historienne face a I’histoire des femmes (Montréal, Les éditions du
remue-ménage, 2001), Breve histoire des institutrices au Québec de la Nouvelle-France a nos jours
(Montréal, Editions Boréal, 2004) et Le féminisme québécois raconté & Camille (Montréal, Les éditions du
remue-ménage, 2008).

2 Myléne Gilbert-Dumas, Les dames de Beauchéne, tome 3, Montréal, VLB, 2005, 304 p.

30 voir https://www.thecanadianencyclopedia.ca/fr/article/arnold-benedict

31 Myléne Gilbert-Dumas, Sous le ciel de Tessila. La coupe de Djam, Montréal, Montréal, Flammarion
Québec, 2022, 280 p.

32 pierre Loti, Vers Ispahant, Paris, Bartillat, 2021 [1904], 304 p.
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aussi que je veux aller en Jordanie. Je veux vivre le désert pour pouvoir I'exploiter plus a

fond dans mon écriture, pour rendre cette texture-la.

Parmi tout ce que vous me racontez, je retiens I'idée de vivre a fond, qui vient peut-étre
du Yukon, l'idée de vivre avec intensité et de vouloir faire vivre ou revivre, a travers
I’écriture, toutes sortes d’histoires aux lecteurs et aux lectrices et de leur faire découvrir

des pans entiers de I’humanité et du monde.

La partie de vivre avec intensité, je pense que c’est

Myléne Gilbert-Dumas

dans ma personnalité. J'ai écrit un essai qui s’intitule
Trop, c’est comme pas assez>3, qui est sorti aux éditions
de I’'Homme pendant la pandémie, et ou je montre
comment je suis passée d’une personne qui
consommait beaucoup, a I’'époque ol j’'enseignais, a
une personne qui vit plus simplement depuis que j’ai (omme
choisi d’étre auteure a temps plein et, encore plus,
depuis que je suis allée au Yukon. Je me concentre sur
Réflexions sur I'argent, le temps,

I'essentiel. J’ai intégré les valeurs yukonnaises. J'essaie la liberté et le bonheur

de faire des choses qui me nourrissent. Par exemple,

un jour, au Yukon, je suis partie sur une montagne a la Photo - Les Editions de I'Homme. Voir

http.//www.editions-homme.com/trop-
comme-pas-assez/mylene-gilbert-
dumas/livre/9782761955898

recherche d’une orchidée. Tout ce que je savais, c’était

gu’elle poussait a telle saison, a telle altitude et a telle
latitude. Je ne pensais jamais de ma vie étre éblouie a ce point de découvrir une colonie
de fleurs ! Et la seule chose que je pouvais faire, apres avoir constaté la fragilité de leur
écosystéme, c’était de les prendre en photo. Une autre fois, je suis partie a la péche dans

la toundra arctique alors que je n’avais jamais péché de ma vie. J’ai marché deux fois seule

33 Myléne Gilbert-Dumas, Trop, c’est comme pas assez : réflexion sur ’argent, le temps, la liberté et le
bonheur, Montréal, Editions de 'Homme, 2021, 168 p.
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sur la route de Compostelle. Je me suis perdue, toute seule a Tokyo. J'ai séjourné plus de
deux semaines, seule a Marseille, parce que la date de départ de mon cargo porte-
conteneurs avait été repoussée a quelques jours d’avis. J'ai ensuite traversé I’Atlantique

pour mesurer par moi-méme la distance qui sépare la France de I’Amérique.

Quand on vit des choses, les souvenirs et les émotions restent imprimés dans notre
mémoire. En revanche, lorsqu’on achéte des choses, ¢a ne reste pas. Qui se souvient de
I’émotion qu’il a ressentie aprés avoir acheté son avant-dernier téléphone cellulaire ?
Mais je vous jure que traverser le détroit de Gibraltar, de voir de ses yeux le Maroc d’un
coté, Gibraltar de I'autre et le soleil qui se léve, au milieu, dans le sillon du navire, ¢a ne

s’oublie pas !

Photo : Gracieuseté de Myléne Gilbert-Dumas
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La transformation de votre personnage principal, dans Yukonnaise, qui part de Québec
pour aller au Yukon, qui passe d’un mode de vie de consommation pour adopter une
fagon de vivre plus simple, vous I’avez donc aussi vécue en passant du métier

d’enseignante a celui d’auteure.

Je suis devenue enseignante parce que c’est la que I'orienteur m’a envoyée quand j’avais
20 ans. Je lui avais dit que je voulais étre écrivaine et vivre de ma plume. Lui, il savait que
les écrivains étaient tributaires des ventes de livres et que c’était risqué, comme métier.
J’ai donc suivi son conseil et j"ai commencé une carriere d’enseignante. J’ai quand méme
abouti chez les écrivains parce que c’est ¢a que j’avais en dedans de moi. Mais en quittant
mon poste d’enseignante, a I'age de
35 ans, je suis passée d’un mode de
vie tres sécuritaire — avec une
permanence, un bon salaire et un
fonds de pension — a I'un des modes
de vie les plus précaires qui existent
dans notre société. La prof que
j’étais n’avait toutefois pas le
dixieme de la liberté que j’ai en tant

gu’auteure aujourd’hui.

Lorsque j'ai traversé I'Atlantique en
cargo, on a essuyé une tempéte ou
j’ai pensé mourir. J'ai vraiment eu
peur, mais tout a coup, en regardant

les vagues qui frappaient les

conteneurs, j’ai eu comme une Photo de Myléne Gilbert-Dumas a bord du cargo. Gracieuseté de

I'auteure.
épiphanie. J’'allais avoir 50 ans. Ca

aurait été vraiment plate de mourir ce jour-la, mais j'avais quand méme vécu une vie a
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mon go(t. La vie que j’avais voulue et que j’avais choisie. Et puis mourir dans un cargo
porte-conteneurs renversé dans une tempéte, c’est quand méme partir dans un feu

d’artifice.

Je ne veux pas arriver a la fin de ma vie et me dire que je suis passée a c6té parce que
j’avais peur, parce que j'avais trop besoin de sécurité, trop besoin d’avoir une
permanence... Jack London3* est mort a quarante ans. On ne peut pas dire qu’il a vécu
avec beaucoup de sécurité, mais il a vécu avec une grande intensité. C'est un modeéle pour

moi.

Est-ce que le conseil que vous donneriez aux étudiants et aux étudiantes serait d’arréter
de penser a la sécurité et de penser a ce qu'’ils et elles veulent dans la vie, de penser a ce
a quoi ils et elles révent et d’aller dans cette direction plutot que d’aller vers la société

de consommation ?

J’ai une voisine congolaise qui dit toujours que les conséquences corrigent plus que les

conseils. (Rire) Alors, je ne vais pas m’aventurer sur ce terrain-la.

Mais je peux quand méme vous dire qu’on n’est pas libres quand on achete tout plein de
choses. Acheter, c’est un acte de soumission. Il y a tellement de marketing qui nous
contraint et qui nous contréle. Le véritable acte d’'indépendance, c’est de refuser
d’acheter des choses, d’étre conscient que suivre la mode, c’est faire preuve de
conformisme. Comme le dit Damien Hallegatte3, il ne faut pas se demander si nous avons
vraiment besoin d’une chose, pour reprendre la fameuse phrase de Pierre-Yves

McSween3®, mais plutét : « pourquoi est-ce que je pense en avoir besoin ? ». Il nous faut

34 Auteur américain. Il a notamment écrit L’appel de la forét, Martin Eden et Croc-blanc. Pour le découvrir ou
le redécouvrir, voir https://www.franceculture.fr/litterature/jack-london-lexplorateur-des-tenebres

35 Pour en savoir plus sur Damien Hallegatte et ses travaux, voir https://libredeconsommer.com/

36 pjerre-Yves McSween, En as-tu vraiment besoin ?, Laval, Guy Saint-Jean, 2016, 368 p.
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trés peu de choses dans la vie. C'est la publicité et la société d’hyperconsommation qui

nous ont convaincus du contraire.

J’avais un ami qui était courtier immobilier a Québec. Il s’appelait Wilfrid et vivait dans un
bel appartement sur les plaines d’Abraham. |l avait |la grosse vie, voyageait et mangeait
dans les grands restaurants, mais au fond de lui-méme, Wilfrid avait toujours voulu
peindre. A 55 ans, il a pris sa préretraite et, naturellement, il est passé de riche a pas mal
moins riche. Alors il a déménagé dans un quartier populaire. J'allais lui rendre visite avec
mon bébé de quelques mois. On buvait du café et, pendant qu’il peignait, je lui racontais
les histoires que je voulais écrire. A 60 ans, il a fait un accident vasculaire cérébral (AVC). Il
a paralysé d’un coté et c’était évident qu’il ne peindrait plus. Quand je suis allée le voir a
I’hopital, il m’a dit : « N’attends pas de prendre ta retraite pour écrire parce que tu ne sais
pas si tu vas te rendre jusque-la ni dans quel état. Regarde-moi ! » Deux ans plus tard, il a
fait un autre AVC et il en est mort. Son décés m’a fait comprendre que si Wilfrid n’avait
pas pris sa préretraite a 55 ans, il n’aurait jamais peint. Ca a été un grand choc. A partir de
ce moment-13, j’ai tout remis en question. J’étais enseignante, mais ¢a n’avait jamais été
mon objectif dans la vie. Je voulais étre auteure, je voulais vivre de ma plume. J’ai donc
commencé a écrire mon premier roman. Il est sorti cinq ans plus tard chez VLB. J'ai regu le
prix Robert-Cliche pour ce livre3” qui a aussi été finaliste au prix de la reléve Archambault.
Jai ensuite écrit un roman jeunesse, Mystique®, qui a recu un sceau d’argent

M. Christie®. )’enseignais encore a ce moment-la, mais en un an, j’avais obtenu un prix et

deux mentions pour mes ceuvres. Ca m’a prouvé que j’étais sur le bon chemin.

37 Myléne Gilbert-Dumas, Les dames de Beauchéne, op. cit..

38 Myléne Gilbert-Dumas, Mystique, Montréal, La courte échelle, 2003, 192 p.

39 prix littéraire canadien, parrainé par la compagnie Christie Brown, fabricant de biscuits, qui
récompensaient les meilleurs livres pour la jeunesse publiés au cours d’une année.
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L’histoire de Wilfrid a inspiré celle d’'un personnage de Yukonnaise, n’est-ce pas ?

Absolument. J’en parle aussi dans Trop, c’est comme pas assez*® — je la raconte comme je
I'ai vécue. L'idée, c’était de montrer a quel point son parcours a influencé le mien. Parce
gue quand Wilfrid a arrété de travailler pour aller peindre, je dois I'avouer, je ne le

comprenais pas. Il a fallu qu’il fasse un AVC pour que jallume et que ¢a change ma vie.

Quand j’étais au cégep, je me souviens d’avoir lu Les réveries du promeneur solitaire*',
de Jean-Jacques Rousseau, d’étre arrivée a sa fameuse phrase, « Je meurs sans avoir
vécu », et de m’étre dit que je ne voulais pas arriver au jour de ma mort et avoir fait
mienne cette phrase. Je me souviens également d’une autre lecture, celle de
I’autobiographie de Pablo Neruda, J’avoue que j’ai vécu*?, et je me dis qu’entre les deux

phrases, il y en a une qui est drolement plus intéressante.

En ce moment, dans a4 | ! ‘ ‘ 4

notre société, la
majorité des gens
renoncent a leur

liberté en échange de

confort, de biens

matériels, de sécurité

et de controle sur les

autres. Quand j’ai

7 . Vd ) . . & =
réalisé ca, j’ai fait des T —
choix. J'ai décidé que "
Photo de I'auteure devant 'une de ses bibliotheques : gracieuseté de Mylene Gilbert-
je voulais un minimum Dumas.

40 Myléne Gilbert-Dumas, Trop, c’est comme pas assez : réflexion sur I'argent, le temps, la liberté et le
bonheur, op. cit..

41 Jean-Jacques Rousseau, Les réveries d’un promeneur solitaire, 1782.

42 pablo Neruda, J'avoue que j’ai vécu, Paris, Folio, 1987 [1974].
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de confort pour pouvoir écrire, mais que le reste n’était pas important pour moi. J'ai deux
postes de dépense a la maison : les livres et la nourriture. Je ne suis pas la mode, mais
j’achéte des vétements de qualité qui durent longtemps. Je n’ai pas de télé, mais des livres
a profusion. J'ai deux chiens et j'apprends |’arabe. Je m’occupe de mes voisins, de mes
amis et je voyage. Je vais voir les choses. Je fais des choses. Ma vie est a moi et j'utilise
chaque minute pour en faire quelque chose
d’extraordinaire, méme si c’est juste de la
cuisine. Quand je vais arriver a la fin, je veux
pouvoir dire que ma vie m’a ressemblé, qu’elle a

été a la hauteur de tout ce que je suis.

Vous me faites penser a Isabelle Eberhardt®3.

Vous étes dréle. Quand j'ai lu sa biographie,
Nomade j’étais**, je devais avoir 20 ans. Jai
méme une photo de moi, a Genéve®, avec le

panneau de rue qui porte son nom. Si un jour, je

réussis a aller en Algérie, jaimerais aller voir sa Photo : gracieuseté de Myléne Gilbert-Dumas
tombe. Elle est enterrée a c6té de sa mere. J'ai

plusieurs versions d’Ecrits sur le sable*®, ses ceuvres complétes. Comme vous le savez
peut-étre, son éditeur a beaucoup trafiqué/remanié ses textes, mais I'esprit est la. Je me
souviens d’un texte ou elle raconte comment, le soir, les femmes vont a la fontaine. Sa

facon de rendre I'atmosphere est superbe. En peu de mots, elle arrive a capter I'esprit de

43 Pour en savoir plus sur cette auteure, voir https://www.franceinter.fr/culture/isabelle-eberhardt-
exploratrice-ecrivaine-et-espionne

4 Edmonde Charles-Roux, Nomade j’étais : Les Années africaines d’Isabelle Eberhardt, 1899 - 1904, Paris,
Editions Grasset, 1995 et Edmonde Charles-Roux, Un désir d’Orient, Paris, Editions Grasset, 1995.

4 |sabelle Eberhardt est née a Genéve en 1877. Pendant longtemps, une rumeur a circulé disant qu’Arthur
Rimbaud était son pere.

% |sabelle Eberhardt, Ecrits sur le sable, édité par Marie-Odile Delacour et Jean-René Huleu, Paris, Editions
Grasset, 1988-1989.
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ce qu’elle décrit et elle nous transporte sur les lieux de cette scene, dans cette chaleur.
Vous savez qu’elle est morte noyée dans le désert ? C’'est assez particulier. La riviere ou
elle s’est noyée s’appelle Ain Sefra, ce dernier mot signifie jaune. C’est d’ailleurs la racine

du mot safran.

Son texte sur I’horizon?’, ou elle parle du désir d’aller vers I’horizon, de voir I'horizon et
ou elle parle du fait qu’elle ne comprend pas les gens qui n’ont pas ce désir en est un qui

m’a profondément marqué.

C’est celui ou elle célébre la liberté du nomade et dit : « Etre seul, étre pauvre de besoins,
étre ignoré, étranger et chez soi partout, et marcher, solitaire et grand a la conquéte du
monde »*. Je I'ai longtemps eu en fond d’écran. Je la cite en exergue dans Trop, c’est
comme pas assez*®. Elle dit aussi qu’en voyage, on est libre quand on est seul. Jen ai fait
I’expérience. Et j’ai découvert aussi que lorsque I'on voyage seul, tout le monde vient vers
nous.

La premiere fois ou je suis partie seule, j’avais 39 ans. C’est 'acte de courage le plus grand
de ma vie parce que j'ai grandi dans un milieu ol on me répétait qu’une femme ne devait
pas voyager seule. Je lisais pourtant des biographies ou des journaux personnels de
femmes qui avaient voyagé seules a des époques ol ¢a ne se faisait pas. Je savais que
c’était possible, mais il y avait toujours cette peur au fond de moi. Quand je suis partie du
Puy-en-Velay pour faire la route de Compostelle, j'étais terrorisée. Aprés une demi-
journée, j'avais toutefois déja oublié la peur, le Canada et tout le reste. J’ai vécu chaque
jour avec une grande intensité et j’ai connu la liberté dont parle Isabelle Eberhardt. Aprés

ce premier voyage en solitaire, j'ai compris que le monde est beaucoup moins dangereux

47 « Un droit que bien peu d’intellectuels se soucient de revendiquer, c’est le droit de I'errance, du
vagabondage. Et pourtant, le vagabondage, c’est I'affranchissement. Et la vie le long des routes, c’est la
liberté. » Isabelle Eberhardt, Ecrits sur le sable, tome 1, « Vagabondages », Grasset, Paris, 1988.

8 Ibid.

4 Myléne Gilbert-Dumas, Trop, c’est comme pas assez : réflexion sur I'argent, le temps, la liberté et le
bonheur, op. cit..
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gue I'on pense. La plupart des gens sont gentils. J’ai peut-étre une bonne étoile au-dessus
de ma téte, mais de tous mes voyages, je n’ai rencontré personne avec un esprit

malveillant.

Il y a une phrase de Paul Bowles®?, qui a notamment écrit Un thé au Sahara®!, qui m’est
revenue en téte pendant que vous parliez de vos romans, tout a I'heure : « ou

commence la fiction et ou s’arréte la vérité » ?

C'est drole que vous parliez de Bowles, je Iai cité en exergue de mon roman Les deux
saisons du faubourg®? :
Comme nous ne savons pas quand nous Mourrons, NOUs en Venons a penser a
la vie comme un puits sans fond. Et pourtant, tout n’arrive qu’un certain
nombre de fois, un trés petit nombre, en réalité. Combien de fois encore te
rappelleras-tu un certain aprés-midi de ton enfance, un apres-midi qui fait si
profondément partie de toi que tu ne peux méme pas concevoir la vie sans
lui ? Peut-étre encore quatre ou cing fois, peut-étre méme pas. Combien de

fois encore regarderas-tu se lever la pleine lune ? Vingt fois peut-étre. Et
pourtant, tout cela nous semble illimité.>3

Ce n’est pas dans le livre Un thé au Sahara, mais a la fin de I'adaptation
cinématographique de Bertolucci. C'est Bowles lui-méme qui prononce cette phrase
lorsqu’il apparait dans le film, a la fin. Ce texte me rejoint profondément. Cette vision du
monde est dans tous mes livres. Il faut vivre pleinement et faire ce que I'on aime. La fin

arrivera toujours trop vite.

Pour en savoir plus sur Myléne Gilbert-Dumas, voir, entre autres :

http://www.edvlb.com/mylene-gilbert-dumas/auteur/gilb1013, http://www.editions-

50 Compositeur et écrivain américain né en 1910 et mort en 1999. Il a passé la majeure partie de sa vie 3
Tanger, au Maroc, avec sa conjointe, la dramaturge Jane Bowles.

51 paul Bowles, Un thé au Sahara, Paris, Gallimard, 1980 [1949], 289 p.

52 Myléne Gilbert-Dumas, Les deux saisons du faubourg, Montréal, VLB, 2013, 360 p.

53 paul Bowles dans le film Un thé au Sahara (1990), de Bernardo Bertolucci.

28


http://www.edvlb.com/mylene-gilbert-dumas/auteur/gilb1013
http://www.editions-homme.com/mylene-gilbert-dumas/auteur/gilb1013

homme.com/mylene-gilbert-dumas/auteur/gilb1013 et

https://flammarion.qgc.ca/auteurs/300/mylene-gilbert-dumas
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